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Lavorare la memoria, obliare, ricordare, riscrivere il passato con 
gli strumenti del presente, è questo il soggetto e l’oggetto dei saggi 
riuniti in questo volume da Francesco Fiorentino, che li introduce 
attraverso l’operazione artistica di Robert Rauschenberg, il quale, dopo 
aver chiesto un disegno a de Kooning, maestro dell’Espressionismo 
astratto, lo espone cancellato. Questa «sottile meditazione iconologica 
sul tempo edipico dell’arte moderna» (7-8) annuncia uno dei leitmotiv 
del volume, verità ovvia ma necessaria: se la novità ha valore estetico, 
come è vero dal Settecento, allora il passato diventa fondamentale 
come sistema interno dell’arte. È su questo necessario filtro di selezione 
che agiscono le memorie citate nei saggi seguenti: intersezioni di tracce 
e cancellazioni, di cui si indagano autenticità, costruzione, 
ricostruzione, senza che i confini siano tra l’altro mai definiti – ed è 
questo, forse, che crea l’arte, per suo mezzo e scopo, tramite 
l’inaffidabilità della memoria: arte che è, come il quadro di 
Rauschenberg, «rappresentazione della permanenza e, insieme, 
dell’inattingibilità di ciò che è cancellato» (11). È insomma la 
«dimensione performativa dell’agire culturale» che viene messa in 
evidenza in questo volume, memoria che è culturale, appunto, umana 
e storica, e che, come il Wunderblock di Freud, si cancella ma mai 
completamente, e mai innocuamente. L’irriconoscibilità finale del 
ricordo rappresenta quindi il risultato della dimenticanza, e il suo 
prodotto più creativo. È proprio l’infedeltà della memoria a renderla 
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oggetto sostanziale dell’arte, così come di questo lavoro, oggetto 
autoriflessivo della memoria collettiva. 
Il volume è diviso in due sezioni complementari: “Modi e 
metafore” e “Luoghi e spazi”. I primi due saggi sono i più 
metodologici e danno importanti basi per le analisi successive. Michele 
Cometa ci offre una “obliosa memoria”, ovvero, come l’oblio si attua in 
letteratura, i suoi significati, le sue condizioni, i suoi utilizzi, 
scovandolo in istantanee di tre autori: Wiesel, Blanchot, Kafka. Se per 
Wiesel il silenzio sembra essere più eloquente d’ogni racconto, per 
Blanchot la poesia è «la madre dell’oblio che lo conserva» (38); mentre 
Kafka offre la più significativa teoria sulla mitologia del secolo scorso, 
contemplandone la corruzione, come se l’oblio fosse «l’essenza d’ogni 
vera memoria mitologica, e dunque della letteratura tout court» (41). Il 
mito, o il racconto, è garantito dalla capacità stessa di dimenticare, 
deformando, corrodendo il nucleo originale e proprio in virtù di questa 
trasformazione determinando il vero senso della storia. L’oblio è 
quindi complemento ed essenza del racconto, la sua forma raffinata 
asservita al dolore dell’uomo, alla sua redenzione. Laura Santone parla 
invece di memoria discorsiva; ripercorre le teorie pionieristiche sulla 
memoria collettiva, in relazione a storia e linguaggio, per poi 
analizzarne i luoghi: i nomi propri, i media, sedi di quei “debattesimi”, 
come li definì Paveau, che «spostano il senso attualizzando la 
privazione-negazione di una certa porzione di memoria» (57). 
Seguono analisi più specifiche di altri luoghi letterari, in cui la 
memoria partecipa come protagonista all’atto creativo ma anche al 
racconto stesso. La festa come prodotto della memoria culturale è 
l’oggetto del saggio di Patrick Primavesi sul carnevale nel Viaggio in 
Italia di Goethe, essa stessa luogo di memoria. Goethe analizzò il 
fenomeno, così come Moritz, nelle sue dinamiche tra memoria 
culturale e creazione letteraria, la relazione tra festa antica e moderna, 
che diventa nelle opere italiane di Goethe un vero e proprio topos per 
la letteratura di viaggio sull’Italia: anche qui è la letteratura, con le sue 
descrizioni potenziate, la sua trasgressione dello status quo culturale, a 
dare nuovi significati simbolici alla tradizione. 
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Un altro modo di esperire la memoria all’interno dei generi 
letterari è la memorialistica, quella privata dei diari, di autori come 
Stifter, Storm, Keller e Raabe, presentati da Giovanni Tateo; autori nelle 
cui pagine foglie verdi, reali o metaforiche, vengono preservate dalla 
distruzione grazie ai procedimenti di sottrazione di vita propri della 
scrittura, «tecnologia disumana e mortifera» (73). È il tempo che a volte 
accresce la memoria, conservandola in metafora, «essendo la 
conservazione una delle forme di trasformazione dell’oggetto stesso» 
(84). “Rimasticazione” è invece il procedimento dello stream of 
consciousness joyciano, cannibale del passato e di un “time pressant”, 
che Franca Ruggieri analizza mettendo in evidenza come il lavoro 
bipolare di memoria-racconto e rielaborazione di pensieri altri e di altri 
dia origine in Ulysses, ma anche in quel più estremo “banchetto del 
linguaggio” che è Finnegans Wake, a una nuova forma che sembra del 
tutto originale sebbene “impastata” di ricordi e parole, enciclopedia del 
mondo. È il connubio inalienabile tra memoria e immaginazione che 
sembra governare queste pagine: Mnemosine, la madre di tutte le 
Muse, che rende il macrotesto joyciano, nell’atto d’individuazione 
dell’essenza delle cose, «una complessa, insistita messinscena delle 
diverse modalità della memoria» (96).  
Giuditta e Salomè e le teste da loro mozzate sono invece l’oggetto 
del contributo di Letizia Norci Cagiano, che nell’opera stendhaliana 
rintraccia la memoria di questi due simbolici episodi biblici, diversi ma 
comparabili per molti aspetti, e ne analizza gli oblii, le sovrapposizioni 
inter artes che ancora una volta trasformano il mito, che qui accomuna 
bellezza e orrore. La prima parte del volume si chiude quindi con un 
saggio di memoria folkloristica sugli spiriti della casa nei paesi slavi. 
Maria Carella offre un’approfondita disamina delle varie tipologie di 
spiriti, in particolare il Domovoj, in rapporto alle loro origini ma 
soprattutto alla tradizione popolare che generosamente li ha accolti. 
La seconda parte del volume offre altri cinque interessanti spunti 
“spaziali” per scoprire la fatidica relazione tra presente e passato nella 
cultura di quattro luoghi diversi: Grecia (Meier), Pietroburgo (Solivetti, 
e poi Stantchev e Giovannoli), Praga (Sforazzini), e le stelle (Crimaldi). 
La Grecia è il luogo dove la memoria stessa ha origine per l’Occidente: 
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lì nasce la civiltà ma anche la sua nostalgia, necessariamente a 
posteriori, la consapevolezza della propria decadenza, come vista da 
poeti e pensatori tedeschi del tardo Settecento, Schiller su tutti. La 
memoria collettiva è sostanziale nel lavorio che la storia ha praticato 
intorno al nome di Pietroburgo, rendendola mitologia nominalizzata e 
tipizzata: San Pietroburgo, Pietrogrado, Leningrado sono tre versioni 
di memorie culturali diverse, una città che «ha riscritto più volte il 
proprio palinsesto in una congiura di amnesie volute e/o imposte» 
(163). Un “macrotesto”, o anche “ipertesto”, come è estesamente 
spiegato anche nel saggio a quattro mani sul concetto di Testo 
pietroburghese di Toporov. Con questa teoria, che unisce felicemente i 
problemi di spazio e di memoria, la città diventa corpus di testi, e 
viceversa, in una stratificazione di narrazioni che modellano e 
riformulano la sua immagine topica e stilizzata, il suo mito, il suo 
“segno culturale”. Praga è invece proposta, nei romanzi di Kundera, 
come città simbolo di quella «universale tendenza all’amnesia 
personale e culturale» dell’era post-industriale (223). Secondo Federica 
Sforazzini l’estetica di Kundera è incentrata sulla dialettica tra 
memoria e silenzio, e anche stavolta si contempla la necessità della 
letteratura, che va oltre la politica e la storia, di fianco piuttosto alla 
natura stessa dell’uomo contemporaneo e allo strapiombo sull’oblio. Il 
libro termina con l’apertura all’interpretazione della memoria associata 
culturalmente al firmamento; l’astrologia è vista e proposta da Paolo 
Crimaldi come «archivio mnemonico dei miti» (240), il luogo dove, 
ancora oggi, essi sono vivi e pulsanti. E in effetti così appaiono a fine 
lettura di questo ricco volume, che alla memoria culturale dedica saggi 
di aree e argomenti diversi, accomunati tuttavia dall’analisi costante 
delle relazioni tra tradizione e oblio, tra scrittura e silenzio, come se 
l’uomo avesse bisogno, per affermare se stesso e affidarsi al tempo, di 
una certa irredimibile misura di autoreferenzialità. 
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